Em Bùi Minh Ngọc, 14 tuổi, hiện là học sinh Trường THCS Thái Học – phường Chu Văn An, TP. Hải Phòng. Tuổi thơ của Ngọc không chỉ là những buổi đến lớp, mà còn là hành trình cùng gia đình vượt qua bệnh tật và những thiếu thốn chồng chất.

Ngọc sống cùng bà ngoại – bà Lê Thị Bé (64 tuổi), mẹ là chị Phạm Thị Hoa (40 tuổi) và hai em nhỏ. Cách đây hai năm, mẹ em được chẩn đoán mắc rỗng tủy kèm u tủy, khiến nửa người bị tê liệt, tay chân co quắp. Dù đã trải qua phẫu thuật, nhưng bác sĩ kết luận không còn khả năng can thiệp thêm. Từ đó, chị Hoa chỉ có thể duy trì thuốc và tập vật lý trị liệu định kỳ để cầm cự với bệnh tật suốt đời.

Sau biến cố, mẹ con Ngọc phải về sống nhờ nhà bà ngoại. Không lâu sau đó, bố em rời đi với lý do đi làm xa và từ đó không còn quay về, cũng không một lần chu cấp cho các con. Gia đình nhỏ ấy giờ chỉ còn nương tựa vào nhau trong những tháng ngày đầy thử thách.

Mỗi tháng, riêng tiền thuốc cho mẹ đã khoảng 1 triệu đồng – một khoản chi không hề nhỏ. Trong khi đó, toàn bộ chi phí sinh hoạt của cả gia đình đều trông vào bà ngoại. Bà Bé mưu sinh bằng một quán nước nhỏ, mỗi ngày chỉ lời 20.000 – 50.000 đồng. Ngoài ra, bà còn làm thêm vàng mã, nhưng cả năm cũng chỉ kiếm được khoảng 3 triệu đồng. Từng đồng thu nhập đều phải chắt chiu để lo cho bữa ăn, tiền thuốc và cuộc sống của cả nhà.

Hiểu rõ hoàn cảnh, Ngọc luôn cố gắng trong học tập và tích cực tham gia các hoạt động của trường, với hy vọng có thể nhận được những phần thưởng nhỏ để phụ giúp gia đình. Sau mỗi buổi học, em lại vội vã về nhà phụ bà bán hàng, chăm sóc mẹ và trông nom các em.

Hai em nhỏ của Ngọc cũng rất hiểu chuyện. Các em luôn ở bên mẹ, đấm bóp, giúp mẹ trong những sinh hoạt hằng ngày. Chính sự yêu thương và gắn bó của ba chị em là nguồn động viên lớn nhất để chị Hoa tiếp tục chống chọi với bệnh tật.

Mỗi khi thấy mẹ đau đớn vì bệnh tái phát, Ngọc không giấu được nỗi lo lắng. Em thường xuyên xoa bóp cho mẹ, chỉ mong mẹ đỡ đau hơn phần nào. Nhưng điều khiến em trăn trở nhất là việc mẹ không thể duy trì các buổi vật lý trị liệu đều đặn vì thiếu kinh phí, khiến sức khỏe ngày càng suy giảm.

Ngọc chưa từng trách bố. Nhưng mỗi khi nhắc đến, em lại lặng im, nước mắt rơi vì tủi thân. Trong trái tim cô bé ấy, ước mơ không phải điều gì lớn lao – chỉ đơn giản là gia đình được bình yên, mẹ bớt đau, và mọi người có thể khỏe mạnh ở bên nhau.

Giữa những khó khăn chồng chất, Ngọc vẫn kiên cường lớn lên, mang theo một tình yêu gia đình sâu sắc và một nghị lực đáng trân trọng – như một điểm sáng nhỏ bé nhưng bền bỉ trong những ngày tháng nhiều thử thách.