Đặng Nguyễn Ngọc Mỹ Hoa

Em Đặng Nguyễn Ngọc Mỹ Hoa, 13 tuổi, hiện đang học tại Trường THCS Thuận Thới, sống cùng bà ngoại ở xã Vĩnh Xuân, tỉnh Vĩnh Long. Tuổi thơ của Hoa bắt đầu bằng những khoảng trống không thể gọi tên. Ba em bỏ đi từ khi mẹ còn mang thai, Hoa chưa từng một lần được gặp ba, cũng chưa từng biết gương mặt của ba ra sao.

Mẹ sinh Hoa ra rồi đi làm công nhân ở Long An, chắt chiu từng đồng để nuôi con và phụng dưỡng mẹ già. Thế nhưng khi Hoa mới tròn 6 tuổi, biến cố ập đến: mẹ em qua đời vì tai nạn giao thông. Từ đó, thế giới của Hoa chỉ còn lại hai bà cháu nương tựa vào nhau giữa cuộc sống nhiều thiếu thốn.

Bà ngoại của Hoa, bà Nguyễn Thị Thạnh, năm nay 69 tuổi. Tuổi cao, sức khỏe yếu, bà không còn làm được những công việc nặng nhọc. Nguồn thu nhập ít ỏi duy nhất của hai bà cháu đến từ việc đan lục bình – một công việc theo mùa, lúc có lúc không. Khi đến mùa, ghe từ nơi khác chở lục bình về giao mẫu, bà làm rồi nhận tiền công theo sản phẩm, mỗi cái chỉ từ 17.000 đến 25.000 đồng. Có mùa thì có việc, hết mùa thì cả nhà gần như không có thu nhập.

Hai bà cháu sống lặng lẽ bên nhau, được bà con xóm giềng thương tình cưu mang. Những lúc không có tiền, bà ngoại phải mượn hàng xóm, khi nào có lại chắt chiu trả dần, không ai nỡ thúc ép. Bữa cơm hằng ngày chỉ có rau, thỉnh thoảng được cho thêm gạo, cá, thịt thì hai bà cháu mới có một bữa ăn tươm tất hơn.

Hiểu rõ hoàn cảnh của mình, Mỹ Hoa rất ngoan và hiểu chuyện. Sau mỗi giờ học, em tự giác phụ bà làm hết việc nhà: giặt quần áo, nấu cơm, quét nhà, rửa chén… Xong xuôi mọi việc, em lại ngồi vào bàn học, chăm chỉ ôn bài với mong muốn ngày mai đến lớp sẽ hiểu bài hơn, không phụ lòng bà ngoại đã vất vả vì mình.

Có những đêm, Mỹ Hoa chỉ ước được gặp mẹ trong giấc mơ, để được ôm mẹ một lần thật chặt. Em thiếu vắng vòng tay mẹ từ khi mới 6 tuổi – cái tuổi còn quá nhỏ để hiểu vì sao mình phải chịu nỗi mất mát ấy. Nhiều lúc, Hoa tự hỏi ba mình là ai, vì sao ba lại bỏ đi và không cần đến mình. Khi nhắc đến ba mẹ, em khóc rất nhiều – không phải vì tủi thân, mà vì em không thể tìm được câu trả lời cho câu hỏi day dứt trong lòng: “Tại sao cha lại không cần con?”

Hoa thương bà ngoại vô cùng. Em thấy bà ngày càng gầy yếu, trong người thường xuyên đau nhức nhưng vẫn không dám đi khám. Bà sợ nếu biết mình mắc bệnh thì cũng không có tiền mua thuốc. Điều khiến Hoa sợ nhất không phải là đói nghèo, mà là một ngày nào đó bà ngoại – điểm tựa duy nhất của em sẽ rời bỏ em mà đi.

Với Mỹ Hoa, bà ngoại không chỉ là người nuôi dưỡng, mà còn là cả thế giới. Em cố gắng mỗi ngày, học ngoan hơn, hiểu chuyện hơn, chỉ mong bà khỏe mạnh và ở bên em thật lâu, để em còn có một nơi nương tựa, một lý do để tiếp tục bước đi giữa cuộc đời nhiều mất mát này.